但实际上，困惑势不可挡。比如，我现在的理想是去某个杂志社开始我的工作，提前自我面试一下——杂志是什么？杂志怎么做？我心中充满慌张和茫然地回答我自己：不知道。在我接受的新闻课业教程里，报纸老牌，广播式微，电视新锐，网络时髦，期刊杂志就不知道是什么好了。

　　研究生期间我接触过出版编辑这门课，教材依然从导论开始，先引领我们进行有关出版学的简要回顾；再花上几个课时给我们出示有关出版学、编辑学、出版物营销学乃至出版史学的名词解释；每一章节都在最后郑重提出“最新问题”或“现状及其发展”，但你只能看到无数的学术著作名称和有关会议记录。在我同门或不同门的师兄（姐）里，毕业后在杂志干的人也很少。好点儿的都奔报纸电视去了，网站和广播其次，出版社据说特别难进。至于在期刊杂志里呆的，好像隔几届才出一个。

　　这情形恐怕跟南京这地方也有关系，有点邪门。南京市民们被本地的电视、报纸乃至广播都培养出了良好的收视（收看、收听）习惯，各自都有一批相对固定的受众群体。话说回来了：人家电视争气呀，以《南京零距离》为首的一批晚间电视新闻类节目在全国引发电视新闻改革风暴，前来取经学习之人据说络绎不绝；人家报纸出名呀，现在说到中国报业竞争之激烈就不得不以南京曾经爆发的报纸价格大战为例；人家广播踏实呀，说到吴继宏、张艺这些广播主持人，哪个大学生不知道呢？

　　可是，南京有什么杂志呢？在六朝古都厚重的烟水气里，一代文学宗师《钟山》风头已过正期待重生；《译林》在报亭里是遍寻不着；《东方文化周刊》历经从人文关怀到娱乐八卦的痛苦阶段而终于不倒；《莫愁》和《风流一代》现在究竟在给谁看？别管新闻不新闻，名牌杂志大都挤在京沪粤三地相互取暖。

　　我对杂志一直懵懂未觉，也从未动过去杂志干活的念头，直到有一天碰见一个长期痴迷期刊杂志的高人。据说此人家中堆满品种花色都各异的无数杂志，将每年新出版的杂志悉数打尽已于不知不觉中成为他的工作本能。他给我展示出一个杂志飘飘的年代：进入2002年，中国杂志业步入平均每两天出一本（种）杂志的新时代。

　　说实话，当时我就晕了，又一个繁华似锦、烈火烹油的大观园在我脑中浮现，而我就是那从未见过世面的刘姥姥。学校这个农家未曾带我领略大观园的精彩，南京这个村子偶尔出个举人（如《钟山》）也都是早些年的旧事了。我浑浑噩噩而园子里激战正酣，前浪后浪们个个争先恐后，前仆后继。这边可着劲地创刊，那边止不住地休刊、停刊、终刊。期刊正如此兴盛着，期刊也势必泡沫了。但对一个从未尝过期刊杂志滋味的毕业生来说，这泡沫看着雪白，却并非可怕———趁着年轻，尝尝泡沫是个什么味儿也算人生体验之一哪。

　　我不知道干杂志需要什么样的品质技能我心急如焚，我突然非常痛恨上出版编辑学时使用的那本教材。趁着还是这个学校的人，我准备找到那个老师提出我虽然幼稚却发自肺腑的建议：放弃那本教材，给我们讲讲期刊杂志最新的出生死亡情况吧；对期刊杂志做做分类（如新闻期刊类、城市生活类、文学类等等），给我们分别讲讲能打入其内部的所需技能吧。

　　我学了七年新闻，我在电视实习了一回，我没有任何在杂志的工作经验，我就是对杂志充满热爱，就像我对生活充满期待一样。哪位杂志老总愿意让我试一试？